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»In meiner Kindheit hielt ich Buchenblatter fur die Gedanken
des Sommers.«

Dieser Satz, den er vor Jahren irgendwo aufgeschrieben hatte,
fielihm ein, als er das Brachfeld verliels, den Waldrand erreichte
und aus dem Licht in die Kihle ging. Der Wind brachte den Duft
der Baume mit, und er war voller Verlangen, wie ein Junge
Ubermdutig loszurennen, einen Vogelschrei auf den Lippen.

Plotzlich sah er das Blatt, ein Blatt im Wind.

Das Blatt war Erinnerung. Es war Kindheit. Es war Stille. Etwas
Kostbares, das er besessen, verloren geglaubt und endlich
wiedergefunden hatte.

Die Dinge existieren aullerhalb der Zeit. Dieses Blatt, jetzt
wusste er es, war immer dagewesen und wirde immer da sein.
Das Auge konnte nicht mehr seine Wahrheit verbergen.

Nein, er traumte nicht. Er war so wach wie nie zuvor in seinem
Leben. Mit offenen Armen, im Schritt eines Tanzers, kam die
Welt auf ihn zu, bis er bemerkte, dass er die Welt war und sich
selbst entgegenlief.

Das Ganze dauerte nur eine Sekunde.

Er sah sich um. Nichts hatte sich verandert, und doch war alles
neu. Langsam ging er weiter. Er mals die Sekunde aus und fand
kein Ende. Da rannte er tatsachlich los und lachte und schrie.



AUGENSPIELE



Morgengrauen
Magrittes Bilder

kehren ins Museum zuruck



Keine Worte mehr
durch die Venen der Welt

flielsen Farben



Winterstille
ich schreibe sie hin
als Musik






DIE PIANISTIN

Sobald sie Debussys »Clair de Lune« spielt, splrt sie liebende
Hande und Lippen, die sie zartlich berihren — die Hande und
Lippen von dreihundert Mannern und Frauen.

Nach dem Konzert fahrt sie mit dem Taxi allein ins Hotel zurUck.



Nieselregen
das Gewisper

der ungemalten Bilder



Auf dem FlUgel
spielt er ihre Farben —

Alpenblumen



Erste Veilchen
das Lacheln

der Mona Lisa



NIEMANDSKIND

Es ist wahr: Ich, der nicht mehr Ich bin, wurde langst abberufen
aus der Zeit, deren Geheimnis ich erst im Fortgehen
durchschaute. Doch manchmal gelingt mir ein Blick zurtck, ein
Blick durch den Turspalt, auf dessen anderer Seite man den
schmalen Streifen eines lichterfullten Raumes sieht.

Darin binich, bin wieder und immer noch ich; ein Kind am Meer,
das mit der Sonne spielt.



Blinzelnd
auf dem Schols des Malers

die eindugige Katze






Erste Schwalben
das Wiedererscheinen von Blau

auf der Palette



DAS MEISTERWERK

Grainer, unlangst mit der Maschinenfabrik seines verstorbenen
Vaters beerbt, begeistert sich plotzlich fur bildende Kunst,
schlipft in die noch ungewohnte Rolle des betuchten Mazens
und sucht den Minimalisten Stillman in dessen New Yorker
Atelier auf, einem Loft in der 46. Strale, um ein Gemalde fur
seine noch nicht sehr umfangreiche Sammlung zu erwerben.
UnschlUssig mustert er die Exponate, denn Stillmans Arbeiten
haben die Eigenschaft, ihre kunstvolle Beschaffenheit
schalkhaft im kargen Material der Bilder zu verbergen.

Nach ausdauernder Besichtigung und vorsichtigem Abwagen
des FUr und Wider wird er schlielllich findig. Neben der
Staffelei, auf einem schlichten Beistelltisch, entdeckt er
Stillmans bestes Bild: die Palette.



Etruskische Vase
den Daumenabdruck des Topfers

berUhren



Manchmal, eine unerhorte Entgleisung, wiederholen sich die
Bilder Vermeers: Fremde stehn am Fenster und lesen einen
Brief. Eine Frau, vielleicht Demeter, gielst Milch aus dem Krug.
Man springt auf und starrt in das Licht, wahrend der Nachtzug
schon wieder weiterfahrt.



Radierung
eine Linie fangt an

ZU singen



/wischen dem Berg
und der zeichnenden Hand

das Schweigen



Wahrscheinlich war er
Franz von AssSISI:

Die Sonnenblumen



Pflastermalerei
langsam verschwindet

Goya Im Regen



NACHTSTUCK

Die Begegnung findet im Bett eines Hotelzimmers statt, von
dessen Fenster man den Schnee auf der Sierra de Gredos sieht.
Im Raum stehen Abwesende. Goya zeigt seine schwarzen
Bilder: den Hundekopf, witternd, aus dem Abgrund des Lichts.



Accrochage
die Bilder stimmen

inre Farben






ERSCHEINUNGEN



Neujahrsmorgen
er trinkt Tee

aus der angeschlagenen Tasse



Bewegt
von Sperlingsfligeln

der Morgennebel



Es liel ihn stehn im Regen an einer Strallenbahnhaltestelle,
Linie vier. Er wusste nicht woher und wohin, nahm den Hut ab
und spurte die Tropfen: kihl auf seinem Gesicht.



Das Universum
noch einmal ertraumen —

Fliederduft






Auf ihren Brilsten
ein paar Tropfen Zwielicht

Mittsommertanz






Nachtlicher See
ich springe splitternackt

in die Sterne



Diese schmerzhafte Helligkeit der von den Birkenzweigen
fallenden Tropfen. Nichts ist im Grund darUber zu sagen. Ich
sitze und schaue sie fassungslos an.



Durch das Loch
im rostigen Stahlhelm

ein Blick aufs Meer



Mondfinsternis
alte Walgesange

tief im Ozean



Abtauchender Wal
seine Schwanzflosse balanciert

den vollen Mond



BIOGRAPHISCHE NOTIZ

Erg Chebbi, Marokko im Mai. Beim Warten auf den Bus, der
abfahrt — irgendwann — von einer Haltestelle am Rand der
Wste. Ich ist nicht, Ich ist Niemand, sah ich. Und warf es hin,
nach langem Zogern, auf das Weils dieses unbeschriebenen
Blatts.



Amphitheater
hinter allen Worten

das Schweigen



Karthagos Kinderurnen
in den Tamarisken

Vogelgezwitscher



Leeres Hotel —
der einzige Gast

putzt das Fenster zum Meer



Reiter am Strand
Hufe zerstampfen

die weillen Wolken



Tee in der Wiste
aus dem Radio drohnt

das Schweigen



Archaologen
sle retten einen Gott

aus dem Meer






Big Bang
der Mandelknospen

das lange Gedachtnis des Universums



Geschlossene Lider
die Welt

eine Lerche



PATMOS

Die Entdeckung des Himmels ist heute noch mdglich auf dieser
Insel. Bei Nordwind etwa und unterm Gelachter der Fischer
Uber den bartigen Fremden, der die Leere hinter den Zypressen
fotografiert.



Novembermorgen
ein Handedruck, zwei Schritte

zuruck ins Schweigen






Windstille
das Ruderblatt taucht

in den Abendhimmel



Hafeneinfahrt
im Kielwasser folgt

der zerbrochene Mond



Plotzlich die Augen
voll Kindheit

Kartoffelfeuer



Niemand bemerkte, wenn wir spurlos verschwanden im
Kieselstein, im Blatt oder der leise pochenden Kichenuhr. Ein
Fenster, das zuschlagt am Ende der Kindheit. Es bleiben die
Stimmen hinter der Wand. Und keine TUr.



Kalte Nacht
auf meinem Schols schnurrt

Schrodingers Katze



OHNE TITEL

Allmahlich geschieht das Sanfte. Man freundet sich an mit dem
Hund, der lachelnd unter den Baumen sitzt, entdeckt ein Bild
von Morandi oder Cézanne. Expeditionen im Lichtkreis kleiner
Dinge, wahrend die Jahresringe der Stille unmerklich wachsen.
Durch jedes Blatt scheint das Wasserzeichen des Wahren.
Schritte im Laub. Ein Herbst, der nie endet.



Frostiger Morgen
Uber dem Dorf ein anderes

aus Rauch






TAPETENWECHSEL

Beim Tapezieren fand ich, hinter dem Blcherschrank, das
vergessene Zimmer in meinem Haus. Nur ein Stuhl stand
darin, auf dem — zum Auftritt schon geschminkt — mein
zweites Leben sal}, das Meer auf dem Schols. Ein Horizont
jagte den anderen. Durch die offene Balkontlr wehte das
Zwielicht spater Novembertage herein.



Plotzlich verstummt
das Klavier nebenan —

der Schnee



Schneetreiben
die hellen, die dunklen

Seiten der Menschen



Auf der Brucke, kein Zweifel, begegnete mir Franz Kafka. An
seinem Ohr habe ich ihn erkannt, dem rechten. Er trug einen
Hut, viel zu grol® fir den schmalen Kopf, und lachelte sein
leisestes Lacheln. Wir standen erstarrt, Auge in Auge.

»Bitte betrachten Sie mich als Traumg, sagte er sanft und hob,
schon wieder lachelnd, den Zeigefinger zum Mund. Zog den
Hut, wandte sich ab und verschwand.



Gerissen die Saiten
meiner Gitarre

tiefer Schnee



LICHTBILDER

Kleine Unscharfen am Rand; die Filmrisse haufen sich. Im
Dunkeln wachst Zweifel an der Wirklichkeit der Bilder. Endlich
blickt einer durch, die Lippen versuchen ein Lacheln, da wird
das Licht hinter dem Zwiespalt schon wieder ausgeknipst.



Die Worter
traumen mich

Wintersonnenwende



Endloses Weild —
ein Schneehuhn offnet
die Lider



Langsames Tropfen
lange Eiszapfen entlassen

die Zeit



Sudwind
ich bin

Schnee
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