Seine Blatter

Haiku-Skizzen

Ralf Broker



Den Rhein entlang. Gen Stiden. An den Chiemsee.

Wieder ein Bahnhof. Durch das Fenster des Zuges
fallt das erste Licht des Tages. Wenn ich die Augen
fixiere, kann ich einzelne Flocken erkennen. Lasse
ich meinen Blick gewahren, verwirbelt der Schnee
zu einer grauweiBen Mauer. Und ich bin mittendrin.

Menschen hasten vorbei, berGhren mich, ent-
schuldigen sich, wollen wieder einmal die Fahrkarte
sehen. Der Fluss treibt wie in Zeitlupe in die andere
Richtung. Das Wasser ist grau. An einigen Stellen
auch schwarz.

Seit einigen Kilometern kann die Landschaft die
Flocken festhalten. Auf dem Display der Handy-
kamera verzerren sich Baume, Hauser und
Menschen zu schragen Gestalten.

Wie nur habe ich es geschafft, heute um 4.40 Uhr
aufzustehen? Ich bin doch erst um eins ein-
geschlafen. Habe ich wirklich alles mitgenommen
fir die Klinik? Und die To-do-Liste aus dem Biro?
Wirklich alles geschafft? Oder muss der Kollege
noch nacharbeiten?

Feierabend
nach den Chips ein Burger
und noch einer
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Auf den Altschnee fallen neue Flocken. Ein Taxi-
Fahrer wei8, wo ich hin muss. Die Dame am
Empfangsservice fragt und notiert, schickt mich in
Haus A.

Auf dem Blau der Stationswand — eine Sonnen-
blume. Ich habe mich verlaufen.

den Koffer
auspacken
was war

Die Co-Therapeutin weiht mich ein in meine neue
Lebensweise. Ein Mitpatient ist mein Pate. Ich folge
ihm durch die Flure.

Ich sehe alles. Ich verstehe nichts. Aber er ist ein
netter Kerl.
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Die Therapiestunde ist zu Ende. Wir riicken die
Stiihle zusammen, ich suche meine Trinkflasche.
Jemand schwéarmt von Gestaltungstherapie.

Aus meinem Schreibblock fallt ein Gedichtfragment.
Ich schaue mich um. Und nein, keiner hat’s
gesehen.

Ich bleibe ungefragt.
eingeschneit

gehen in den Spuren
der anderen
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Vor mir liegt dein Brief.
Diese Trane — sie fallt nicht.

Ich stelle mir vor, wie du reagierst, wenn du liest,
was ich dir gleich berichten werde.

Jetzt endlich — fallt sie.
Und diesen Brief schreibe ich. Nicht der andere.
in deinen Augen

weine ich
nicht
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Der Kase meiner Tischnachbarin wachst in ihren
Handen Uber ihr Brot hinaus.

Und ich wei3 kaum das Brotchen zu bedecken mit
zwei weit gréBeren Scheiben.

Wie sie kaut. So langsam. So schweigend. Selbst
ihre Augen sind still.

ich esse
nichts anderes
als essen
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Die, der ich helfen wollte, greift mich an. Ihr hageres
Gesicht verandert sich. Wird rot. Dann giftgrin.
Eiter quillt aus ihrem Mund.

Sie speit mir ihnre Gedanken ins Hirn. Ich erschrecke
mich vor meiner Bereitschaft zuzuschlagen.

Das Gekeife ist jetzt dumpf. Meine Hande tropfen
gleich. Mein Rlcken schmerzt. In mir wihlt Un-
gerechtigkeit. Ich denke an alte Geschichten.

Ich will schreien.

Der Gruppe berichte ich, was ich erlebt habe. Ich
sage, dass ich emotional stark belastet bin.

Nebel im Tal —
nur dieser Wanderer
wird die Berge sehen



7

Guten Morgen. Vier Schnitten und zweimal Butter.
Drei Scheiben Kase. Ein Ei. Tomaten. Gurken sind
jetzt aus.

Ich setze mich an den Essprotokolltisch. Den Tee-
beutel aus der Tasse ziehen. Das Brot bestreichen.
Belag drauflegen.

Meine Tischnachbarin nimmt so viel Pfeffer, dass
fur mich kaum etwas bleibt. Ich frage mich, wie es
mir geht.

Ich habe die Richtmenge gegessen.
Und bin zufrieden.
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Mittagszeit. Wir verlassen Haus B. Lachen. Uber-
holen auf eisigem Gehweg die alte Frau mit den
Kricken. Als wir sie griBen, schaut sie Uberrascht
auf. Ein Lacheln wachst Uber ihre Falten hinaus. Ihr
,GruB Gott!" strahlt mich an.

rote Ampel
ein Laster kommt
ich halte sie fest
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Eine Einzeltherapiestunde vorbereiten. Gedanken
notieren. Gedanken haben. Zulassen. Aushalten.

Ich will das nicht.

In meine Wut mischt sich meine Wut Uber meine
Wut.

medizinische Zentrale
ein junger Mann setzt sich
ins Sonnenlicht
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Schneesonntag. Ich kénnte spazieren gehen.
Misste mich aber alleine aufraffen. Die, mit denen
ich jetzt reden méchte, sind bei ihren Familien. Oder
sonst wo. Der Tee ist kalt jetzt.

Und seine Blatter ... kackbraun.
jetzt, da ich krank bin

sehne ich mich
nach deinem Schnurren
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Den Hoérer auf die Gabel knallen. Witend die
Balkontir aufreiBen. Tief Luft holen. Kalte Winter-
[uft. Frost. Es ist stockdunkel.

Nur die Fenster der anderen sind hell erleuchtet.
leeres Konto ...

und ich
rette die Welt
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Das linke Augenlid zittert. Unterhalb der Schulter-
blatter schmerzt der Ruicken. Hinter meinem
Bauchnabel braut sich etwas zusammen. Die
Hande feucht, der Mund trocken, irgendetwas qualt
meinen Hals. Ich bringe kein Wort heraus. Noch
einen halben Meter. Dann soll ich ihn umarmen.

Ende der Stunde.
Sie hat vergessen,
mich aus der Rolle zu entlassen.
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Adventssonntag. Meine Wut waéachst Uber sich
hinaus.

Klinik far Essgestoérte
nach acht Tagen
angekommen
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Sonniger Wintertag. Nur das Klappern zweier
Stricknadeln dréhnt durch den Flur.

Tauwetter —
die Zimmernachbarn schweigen

vorubergehend
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Weihnachtswichteln. Der Binge-Eater zieht die
Anorexe, die keiner mag.

weinen will ich
sagt die weiBBe Tanne
weinen
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Wie sie lacht! Als wére sie glicklich ...

Um kurz vor elf verlasst sie die Kanzel. lhre vor-
sichtige Frohlichkeit verweilt noch ein wenig.

mit all diesen lieben Menschen
Weihnachten feiern
ohne euch
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Zwischenbericht. Ich erschrecke dariber, wie
schlimm es mir geht.

im Bett
allein
diese Zeilen reisen zu dir
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Ich schreibe in mein Notizbuch: ,Krank, sagt der
Mediziner. Meschugge, meint der Jidd. Gestort,
folgert der Psychologe. Mad, denkt der Englander.
Bescheuert, heiBt es auf der StraBe. Und dass die
sich mal einfach zusammenreiBen sollen. Dass
mich das etwas angeht, erstaunt mich noch immer.
Aber ich flihle mich wohl unter meinesgleichen.”

Massage —
sie streicht den Streit
hinaus
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Die Kraft, die wir brauchen, ist uns gegeben, sage
ich der Mitpatientin. Den Ort, wo sie ist, missen wir
suchen. Sie lachelt. Ich stehe auf, gehe in mein
Zimmer und schreibe die beiden Satze auf. Als ich
zurickkomme, ist keiner mehr auf der Kanzel.
Keine A1 ... nirgends.

Ich mache mir einen griinen Tee. Setze mich an
den Tisch. Stehe auf. Hole mein Schreibzeug.
Denke nach. Und schreibe in ein Patientenblichlein:
Den, der ich bin, lerne ich kennen, seitdem ich
weiB, wo ich bin. Ob sie es mégen wird?

Sonnenaufgang
in ihren Augen
der See
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Silvesterabend. Ob ich mitkommen wolle, fragt sie.
Vorglihen. Ja, sage ich. Und hole mein Feuerwerk.

Lass mich in Ruhe
flGistert sie
halt sich an mir fest



21

So ginge das nicht weiter. So laut. So fréhlich. Die
Bademeisterin kreuzt die Arme vor der Brust,
schaut vom Beckenrand auf uns herab. Wir ver-
suchen zu erklaren, sie berichtet von Beschwerden
anderer Patienten. Die hatten ein Recht auf Er-
holung im Schwimmbad.

ihr Lachen
laut und lauter —
eine Wasserrose schwimmt davon
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Januarsonne im Kilinikflur. GleiBend. Vor der
Medikamentenausgabe aalt sich ein zerbrechliches
Madchen, ihre Finger rasen Uber das Bedienfeld
ihres Handys. Wieder drickt sie die Kopfhorer fest
in die Ohren. Ein Haufen Depressiver lacht.

fast vergessen
so klingt Schnee
durch den ich gehe
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In aller Ruhe spiegelt der Chiemsee den Holzsteg.
Weit hinaus fuhrt er ins Wasser. Ein junges Paar in
dicken Anoraks steht an seinem Ende. Schweigend
schauen die beiden Richtung Fraueninsel. Dann
lachelt er sie an. Und sie stupst ihm die Nase. Nein,
jetzt nicht, sagt sie. Sie mlsse zurtick in die Klinik.

Winterwind
unter diesem Baum
bin auch ich ein Blatt
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Sie hat mir gesagt, ich mége achtsam sein.
Verstanden habe ich, dass ich besser aufpassen
soll, was ich anderen antue. Mein Jahzorn, meine
Familie — und ich.

Sie hat mir gesagt, ich mdge achtsam sein.
Gedacht habe ich, sie meint die Dinge dieser Welt.
Vor allem vernunftig essen. Und meiner MaBlosig-
keit Einhalt gebieten. Meine Probleme besser l6sen.

Sie hat mir gesagt, ich mége achtsam sein. Mit mir.
Das war mir bislang nicht in den Sinn gekommen.

Adipésenschwimmen —
ich folge
meinen Wellen
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Auf der Kanzel. Kein Tee mehr da. Aber ein gutes
Gesprach. Sie sagt mir, dass sie ihr Kind liebe.
Dass sie Angst habe, es nicht genlgend zu be-
schitzen.

Ich erzahle von zu Hause. Von meiner Familie. Von
unserer Tochter. Von ihrer Geburt. Von der
Schwangerschaft. Von den Entscheidungen.

Ich gebe einen guten Rat, gehe in mein Zimmer und
erkenne, dass ich schwanke. Auf der Toilette
hockend, beginne ich zu frieren.

Beim Abendessen weif3 ich nicht, wo ich hin-
schauen soll. In mir entdecke ich ... Traurigkeit.

Und neben mir sitzen die, die mich trosten wollen.
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Da sitze ich nun am Familientisch und weine. Das
war es also. So fihlt sich das an.

Ich stehe neben mir. Ich sehe, wie ich ein Taschen-
tuch auffalte. Ich hére mich verstummen. Ich beuge
mich Uber mein Essen.

Hinter mir ahne ich meine Tochter. Sie gibt mir eine
Karte. Darauf steht: Glaub' an dich selbst.
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An seiner Nase hangt ein SchweiBtropfen. Die
Hanteln in seinen Handen sind winzig. Im Rhythmus
der Musik heben wir die Arme.

Das laute Lachen macht einen anzlglichen Witz.
Die trostlose Miene verlasst den Raum. Das
griechische Lebensgefihl fragt, ob wir den Kurs
ernst nehmen.

Wo gerade noch der Hocker war, klebt jetzt die
Unterhose. Um mich herum stehen viele Menschen.
Also bleibt alles kleben. Bis ich es vergesse.

in der Klinik
erzahlt er von einem Film
Uber die Klinik
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Nordic Walking. Ich fliege nur so dahin. Die beiden
Dinnen an der Spitze werde ich nicht einholen.
Aber den Rest der Truppe lasse ich hinter mir.

ihre Uberraschten Augen
als sie erfahrt
wie sie wirkt
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Salzburg. Der Larm der kostimierten Blechblaser
dreht zu einem fréhliches Treiben.

Beim Inder beginne ich, das Essen zu erklaren. Und
verstumme. Lasse probieren. Probiere.

Im Weihnachtskugelladen ist Ausverkauf. Ich
zweifle an dem Schnappchen in meiner Hand. Bring
Deiner Frau das mit, sagt sie mir: Wir lieben das.

Das edle Café hat Sessel, in die man sich [immeln
kann. Ich tue es nicht, sondern versuche, vornehm
Zu bestellen.

Im Svaroski-Laden ist klar, was ich meiner Liebsten
schenken werde. Aber meiner Tochter? Versuch' es
damit, sagt sie mir: Sie wird es mbgen.

Am hohen Schloss vorbei. Und an den vielen
Brassbands, die sich justament aufzulésen
beginnen. In der Felswand finden wir den Eingang
zum Parkhaus.

an ihre TUr hénge ich
den Glasengel — murmle
Auf Wiedersehen
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Abschiedsfeier. Sie schenken mir ein Bild aus
Bildern.

Nicht alle sind da. Die, die bereits drauBBen sind,
fehlen. Die, die mich nicht leiden kénnen, auch. Und
dann sind da noch die, die es nicht Uber ihr Herz
bringen. Wenn ich sie einordne, bin ich mir nicht
immer sicher.

Ich rolle das Plakat mit dem inneren Team. Hoére
den Dichter, wie er streitet mit dem Buroleiter. Sehe
den Vater im verzweifelten Dialog mit dem Ver-
einsvorsitzenden. Das also ist Dankbarkeit.

weinen
und sagen was man will
dass das geht ...
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Kurz vor Minchen. Noch gar nicht lange her, da
sind wir dort S-Bahn gefahren. Haben die Arena
besichtigt. Das Hofbrduhaus. Das Olympia-Stadion.

Wie wir gelacht haben — auf den Handyfotos fir die,
die schon zu Hause sind.

Und wie wir rennen mussten mit unseren Zentner
schweren Lasten, um den letzten Zug zu be-
kommen. Denn vom Abendessen waren wir nicht
befreit.

Kurz vor Kassel. Gen Westen nun. Ins Minsterland.
Im Gepack zwei Brétchen und Mineralwasser. Und
die Hoffnung, immer wieder von vorne anfangen zu
kénnen.

drei Systeme
proben den Ernstfall —
das Rollen meines Zuges
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Entstanden in den Jahren 2010 wund 2011,
beschreiben ,Seine Blatter” eine Reise, wie sie viele
Menschen erleben: Ausgebrannt hoffen sie auf einen
Neuanfang in einer psychosomatischen Kilinik und
arbeiten hart fir eine gute Zeit nach ihrer Rickkehr.
Angelehnt an die Traditionen japanischer Kurzlyrik
wollen diese Haiku-Skizzen nicht alles sagen,
sondern Raum geben fir eigene Assoziationen.

Ralf Bréker, geboren 1968 im Minsterland und
dorthin nach einem Frankfurter Zwischenspiel
zurtickgekehrt, arbeitet als Journalist und PR-Berater
fir Genossenschaften im Rhein-Ruhr-Gebiet. Er ist
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