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1 
 
Den Rhein entlang. Gen Süden. An den Chiemsee. 
 
Wieder ein  Bahnhof. Durch das Fenster des Zuges 
fällt das erste Licht des Tages. Wenn ich die Augen 
fixiere, kann ich einzelne Flocken erkennen. Lasse 
ich meinen Blick gewähren, verwirbelt der Schnee 
zu einer grauweißen Mauer. Und ich bin mittendrin.  
 
Menschen hasten vorbei, berühren mich, ent-
schuldigen sich, wollen wieder einmal die Fahrkarte 
sehen. Der Fluss treibt wie in Zeitlupe in die andere 
Richtung. Das Wasser ist grau. An einigen Stellen 
auch schwarz.  
 
Seit einigen Kilometern kann die Landschaft die 
Flocken festhalten. Auf dem Display der Handy-
kamera verzerren sich Bäume, Häuser und 
Menschen zu schrägen Gestalten.  
 
Wie nur habe ich es geschafft, heute um 4.40 Uhr 
aufzustehen? Ich bin doch erst um eins ein-
geschlafen. Habe ich wirklich alles mitgenommen 
für die Klinik? Und die To-do-Liste aus dem Büro? 
Wirklich alles geschafft? Oder muss der Kollege 
noch nacharbeiten? 
 
Feierabend 
nach den Chips ein Burger  
und noch einer 



2  
 
Auf den Altschnee fallen neue Flocken. Ein Taxi-
Fahrer weiß, wo ich hin muss. Die Dame am 
Empfangsservice fragt und notiert, schickt mich in 
Haus A. 
 
Auf dem Blau der Stationswand – eine Sonnen-
blume. Ich habe mich verlaufen.  
 

den Koffer 
auspacken 
was war 
 
Die Co-Therapeutin weiht mich ein in meine neue 
Lebensweise. Ein Mitpatient ist mein Pate. Ich folge 
ihm durch die Flure.  
 

Ich sehe alles. Ich verstehe nichts. Aber er ist ein 
netter Kerl. 
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Die Therapiestunde ist zu Ende. Wir rücken die 
Stühle zusammen, ich suche meine Trinkflasche. 
Jemand schwärmt von Gestaltungstherapie.  
 
Aus meinem Schreibblock fällt ein Gedichtfragment. 
Ich schaue mich um. Und nein, keiner hat’s 
gesehen. 
 
Ich bleibe ungefragt.  
 
eingeschneit 
gehen in den Spuren 
der anderen 
 
 
 

 



4 
 
Vor mir liegt dein Brief.  
 
Diese Träne – sie fällt nicht.  
 

Ich stelle mir vor, wie du reagierst, wenn du liest, 
was ich dir gleich berichten werde.  
 
Jetzt endlich – fällt sie.  
 
Und diesen Brief schreibe ich. Nicht der andere. 
 
in deinen Augen 
weine ich 
nicht 
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Der Käse meiner Tischnachbarin wächst in ihren 
Händen über ihr Brot hinaus.  
 
Und ich weiß kaum das Brötchen zu bedecken mit 
zwei weit größeren Scheiben.  
 
Wie sie kaut. So langsam. So schweigend. Selbst 
ihre Augen sind still. 
 
ich esse 
nichts anderes 
als essen 
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Die, der ich helfen wollte, greift mich an. Ihr hageres 
Gesicht verändert sich. Wird rot. Dann giftgrün. 
Eiter quillt aus ihrem Mund.  
 
Sie speit mir ihre Gedanken ins Hirn. Ich erschrecke 
mich vor meiner Bereitschaft zuzuschlagen. 
 
Das Gekeife ist jetzt dumpf. Meine Hände tropfen 
gleich. Mein Rücken schmerzt. In mir wühlt Un-
gerechtigkeit. Ich denke an alte Geschichten.  
 
Ich will schreien. 
 
Der Gruppe berichte ich, was ich erlebt habe. Ich 
sage, dass ich emotional stark belastet bin.  
 
Nebel im Tal – 
nur dieser Wanderer 
wird die Berge sehen 
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Guten Morgen. Vier Schnitten und zweimal Butter. 
Drei Scheiben Käse. Ein Ei. Tomaten. Gurken sind 
jetzt aus.  
 
Ich setze mich an den Essprotokolltisch. Den Tee-
beutel aus der Tasse ziehen. Das Brot bestreichen. 
Belag drauflegen.  
 
Meine Tischnachbarin nimmt so viel Pfeffer, dass 
für mich kaum etwas bleibt. Ich frage mich, wie es 
mir geht.  
 
Ich habe die Richtmenge gegessen.  
Und bin zufrieden. 
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Mittagszeit. Wir verlassen Haus B. Lachen. Über-
holen auf eisigem Gehweg die alte Frau mit den 
Krücken. Als wir sie grüßen, schaut sie überrascht 
auf. Ein Lächeln wächst über ihre Falten hinaus. Ihr 
„Grüß Gott!“ strahlt mich an. 
 
rote Ampel  
ein Laster kommt 
ich halte sie fest 
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Eine Einzeltherapiestunde vorbereiten. Gedanken 
notieren. Gedanken haben. Zulassen. Aushalten. 
 
Ich will das nicht. 
 
In meine Wut mischt sich meine Wut über meine 
Wut.  
 
medizinische Zentrale 
ein  junger Mann setzt sich 
ins Sonnenlicht 
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Schneesonntag. Ich könnte spazieren gehen. 
Müsste mich aber alleine aufraffen. Die, mit denen 
ich jetzt reden möchte, sind bei ihren Familien. Oder 
sonst wo. Der Tee ist kalt jetzt.  
 

Und seine Blätter ... kackbraun. 
 
jetzt, da ich krank bin 
sehne ich mich  
nach deinem Schnurren 
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Den Hörer auf die Gabel knallen. Wütend die 
Balkontür aufreißen. Tief Luft holen. Kalte Winter-
luft. Frost. Es ist stockdunkel.  
 
Nur die Fenster der anderen sind hell erleuchtet. 
 
leeres Konto … 
und ich 
rette die Welt 
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Das linke Augenlid zittert. Unterhalb der Schulter-
blätter schmerzt der Rücken. Hinter meinem 
Bauchnabel braut sich etwas zusammen. Die 
Hände feucht, der Mund trocken, irgendetwas quält 
meinen Hals. Ich bringe kein Wort heraus. Noch 
einen halben Meter. Dann soll ich ihn umarmen. 
 
Ende der Stunde. 
Sie hat vergessen, 
mich aus der Rolle zu entlassen. 
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Adventssonntag. Meine Wut wächst über sich 
hinaus. 
 
Klinik für Essgestörte 
nach acht Tagen 
angekommen 
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Sonniger Wintertag. Nur das Klappern zweier 
Stricknadeln dröhnt durch den Flur. 
 
Tauwetter – 
die Zimmernachbarn schweigen 
vorübergehend 
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Weihnachtswichteln. Der Binge-Eater zieht die 
Anorexe, die keiner mag. 
 
weinen will ich 
sagt die weiße Tanne 
weinen 
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Wie sie lacht! Als wäre sie glücklich …  
 
Um kurz vor elf verlässt sie die Kanzel. Ihre vor-
sichtige Fröhlichkeit verweilt noch ein wenig. 
 
mit all diesen lieben Menschen 
Weihnachten feiern 
ohne euch 
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Zwischenbericht. Ich erschrecke darüber, wie 
schlimm es mir geht. 
 
im Bett 
allein 
diese Zeilen reisen zu dir 
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Ich schreibe in mein Notizbuch: „Krank, sagt der 
Mediziner. Meschugge, meint der Jidd. Gestört, 
folgert der Psychologe. Mad, denkt der Engländer. 
Bescheuert, heißt es auf der Straße. Und dass die 
sich mal einfach zusammenreißen sollen. Dass 
mich das etwas angeht, erstaunt mich noch immer. 
Aber ich fühle mich wohl unter meinesgleichen.“ 
 
Massage – 
sie streicht den Streit 
hinaus 
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Die Kraft, die wir brauchen, ist uns gegeben, sage 
ich der Mitpatientin. Den Ort, wo sie ist, müssen wir 
suchen. Sie lächelt. Ich stehe auf, gehe in mein 
Zimmer und schreibe die beiden Sätze auf. Als ich 
zurückkomme, ist keiner mehr auf der Kanzel. 
Keine A1 … nirgends. 
 
Ich mache mir einen grünen Tee. Setze mich an 
den Tisch. Stehe auf. Hole mein Schreibzeug. 
Denke nach. Und schreibe in ein Patientenbüchlein: 
Den, der ich bin, lerne ich kennen, seitdem ich 
weiß, wo ich bin. Ob sie es mögen wird? 
 
Sonnenaufgang 
in ihren Augen 
der See 
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Silvesterabend. Ob ich mitkommen wolle, fragt sie. 
Vorglühen. Ja, sage ich. Und hole mein Feuerwerk. 
 
Lass mich in Ruhe 
flüstert sie 
hält sich an mir fest 
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So ginge das nicht weiter. So laut. So fröhlich. Die 
Bademeisterin kreuzt die Arme vor der Brust, 
schaut vom Beckenrand auf uns herab. Wir ver-
suchen zu erklären, sie berichtet von Beschwerden 
anderer Patienten. Die hätten ein Recht auf Er-
holung im Schwimmbad.  
 
ihr Lachen 
laut und lauter – 
eine Wasserrose schwimmt davon 
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Januarsonne im Klinikflur. Gleißend. Vor der 
Medikamentenausgabe aalt sich ein zerbrechliches 
Mädchen, ihre Finger rasen über das Bedienfeld 
ihres Handys. Wieder drückt sie die Kopfhörer fest 
in die Ohren. Ein Haufen Depressiver lacht. 
 
fast vergessen 
so klingt Schnee 
durch den ich gehe 
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In aller Ruhe spiegelt der Chiemsee den Holzsteg. 
Weit hinaus führt er ins Wasser. Ein junges Paar in 
dicken Anoraks steht an seinem Ende. Schweigend 
schauen die beiden Richtung Fraueninsel. Dann 
lächelt er sie an. Und sie stupst ihm die Nase. Nein, 
jetzt nicht, sagt sie. Sie müsse zurück in die Klinik. 
 
Winterwind 
unter diesem Baum 
bin auch ich ein Blatt 
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Sie hat mir gesagt, ich möge achtsam sein. 
Verstanden habe ich, dass ich besser aufpassen 
soll, was ich anderen antue. Mein Jähzorn, meine 
Familie – und ich. 
 
Sie hat mir gesagt, ich möge achtsam sein. 
Gedacht habe ich, sie meint die Dinge dieser Welt. 
Vor allem vernünftig essen. Und meiner Maßlosig-
keit Einhalt gebieten. Meine Probleme besser lösen.  
 
Sie hat mir gesagt, ich möge achtsam sein. Mit mir. 
Das war mir bislang nicht in den Sinn gekommen. 
 
Adipösenschwimmen – 
ich folge 
meinen Wellen 
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Auf der Kanzel. Kein Tee mehr da. Aber ein gutes 
Gespräch. Sie sagt mir, dass sie ihr Kind liebe. 
Dass sie Angst habe, es nicht genügend zu be-
schützen.  
 
Ich erzähle von zu Hause. Von meiner Familie. Von 
unserer Tochter. Von ihrer Geburt. Von der 
Schwangerschaft. Von den Entscheidungen. 
 
Ich gebe einen guten Rat, gehe in mein Zimmer und 
erkenne, dass ich schwanke. Auf der Toilette 
hockend, beginne ich zu frieren.  
 
Beim Abendessen weiß ich nicht, wo ich hin-
schauen soll. In mir entdecke ich … Traurigkeit. 
 
Und neben mir sitzen die, die mich trösten wollen.  
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Da sitze ich nun am Familientisch und weine. Das 
war es also. So fühlt sich das an.  
 
Ich stehe neben mir. Ich sehe, wie ich ein Taschen-
tuch auffalte. Ich höre mich verstummen. Ich beuge 
mich über mein Essen.  
 
Hinter mir ahne ich meine Tochter. Sie gibt mir eine 
Karte. Darauf steht: Glaub' an dich selbst. 
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An seiner Nase hängt ein Schweißtropfen. Die 
Hanteln in seinen Händen sind winzig. Im Rhythmus 
der Musik heben wir die Arme. 
 
Das laute Lachen macht einen anzüglichen Witz. 
Die trostlose Miene verlässt den Raum. Das 
griechische Lebensgefühl fragt, ob wir den Kurs 
ernst nehmen. 
 
Wo gerade noch der Hocker war, klebt jetzt die 
Unterhose. Um mich herum stehen viele Menschen. 
Also bleibt alles kleben. Bis ich es vergesse. 
 
in der Klinik 
erzählt er von einem Film 
über die Klinik 
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Nordic Walking. Ich fliege nur so dahin. Die beiden 
Dünnen an der Spitze werde ich nicht einholen. 
Aber den Rest der Truppe lasse ich hinter mir.  
 
ihre überraschten Augen 
als sie erfährt 
wie sie wirkt 
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Salzburg. Der Lärm der kostümierten Blechbläser 
dreht zu einem fröhliches Treiben.  
 
Beim Inder beginne ich, das Essen zu erklären. Und 
verstumme. Lasse probieren. Probiere. 
 
Im Weihnachtskugelladen ist Ausverkauf. Ich 
zweifle an dem Schnäppchen in meiner Hand. Bring 
Deiner Frau das mit, sagt sie mir: Wir lieben das. 
 
Das edle Café hat Sessel, in die man sich lümmeln 
kann. Ich tue es nicht, sondern versuche, vornehm 
zu bestellen.  
 
Im Svaroski-Laden ist klar, was ich meiner Liebsten 
schenken werde. Aber meiner Tochter? Versuch' es 
damit, sagt sie mir: Sie wird es mögen. 
 
Am hohen Schloss vorbei. Und an den vielen 
Brassbands, die sich justament aufzulösen 
beginnen. In der Felswand finden wir den Eingang 
zum Parkhaus. 
 
an ihre Tür hänge ich 
den Glasengel – murmle   
Auf Wiedersehen  
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Abschiedsfeier. Sie schenken mir ein Bild aus 
Bildern.  
 
Nicht alle sind da. Die, die bereits draußen sind, 
fehlen. Die, die mich nicht leiden können, auch. Und 
dann sind da noch die, die es nicht über ihr Herz 
bringen. Wenn ich sie einordne, bin ich mir nicht 
immer sicher. 
 
Ich rolle das Plakat mit dem inneren Team. Höre 
den Dichter, wie er streitet mit dem Büroleiter. Sehe 
den Vater im verzweifelten Dialog mit dem Ver-
einsvorsitzenden. Das also ist Dankbarkeit. 
 
weinen 
und sagen was man will 
dass das geht ... 
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Kurz vor München. Noch gar nicht lange her, da 
sind wir dort S-Bahn gefahren. Haben die Arena 
besichtigt. Das Hofbräuhaus. Das Olympia-Stadion. 
 
Wie wir gelacht haben – auf den Handyfotos für die, 
die schon zu Hause sind.  
 
Und wie wir rennen mussten mit unseren Zentner 
schweren Lasten, um den letzten Zug zu be-
kommen. Denn vom Abendessen waren wir nicht 
befreit. 
 
Kurz vor Kassel. Gen Westen nun. Ins Münsterland. 
Im Gepäck zwei Brötchen und Mineralwasser. Und 
die Hoffnung, immer wieder von vorne anfangen zu 
können.  
 
drei Systeme 
proben den Ernstfall – 
das Rollen meines Zuges 
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„Den Rhein entlang. Gen Süden. An den Chiemsee.“   
 
Entstanden in den Jahren 2010 und 2011, 
beschreiben „Seine Blätter“ eine Reise, wie sie viele 
Menschen erleben: Ausgebrannt hoffen sie auf einen 
Neuanfang in einer psychosomatischen Klinik und 
arbeiten hart für eine gute Zeit nach ihrer Rückkehr. 
Angelehnt an die Traditionen japanischer Kurzlyrik 
wollen diese Haiku-Skizzen nicht alles sagen, 
sondern Raum geben für eigene Assoziationen.  
 
Ralf Bröker, geboren 1968 im Münsterland und 
dorthin nach einem Frankfurter Zwischenspiel 
zurückgekehrt, arbeitet als Journalist und PR-Berater 
für Genossenschaften im Rhein-Ruhr-Gebiet. Er ist 
Mitglied der Deutschen Haiku-Gesellschaft. 
 


